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Le crime de l’orfèvre 
 

 

 

       « M. Van Bruck, je vous présente Jonathan Breck, 

notre maître joaillier. » 

       Interrompant mon ouvrage, je levai les yeux sur le 

visiteur qui portait une mallette à la main et précédait 

M. Josef, mon patron. 

       Après de cordiales salutations, M. Van Bruck posa 

sur mon établi sa petite valise dont il ouvrit le couvercle me 

faisant découvrir une bien curieuse chose.  

      « M. Breck, j’aurais un travail délicat à vous 

proposer. »  

       À peine venait-il de formuler sa demande que 

M. Van Bruck sortit de l’écrin où il était calé, une sorte de 

châssis rectangulaire en métal ajouré. En prenant celui-ci 

des mains de mon client, je remarquai que c’était un objet 

en bronze, de facture très ancienne. À l’intérieur, on 

pouvait apercevoir, enchâssé comme un diamant, une 

forme ovale, de matière minérale, qui s’apparentait à un 

œuf d’autruche, de couleur noir brillant, dont il semblait 
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avoir les proportions. Me tournant vers le propriétaire, je 

l’interrogeai, intrigué. 

       « Où avez-vous trouvé ceci ? 

       — Chez un antiquaire. 

       — Vous connaissez sa provenance ? 

       — Pas le moins du monde. 

       — Jonathan, intervint mon patron, M. Van Bruck 

aimerait savoir si tu pourrais sertir la pierre comme les 

gemmes de Fabergé. 

       — Ce n’est pas impossible, fis-je en contemplant le 

contour du caillou noir qui se distinguait au travers du 

treillis. 

       Puis, poursuivant mon propos, j’ajoutai : 

       — La couleur s’apparenterait bien avec celle de l’or, 

rehaussée d’incrustations d’émeraude et de rubis, avec 

peut-être un diamant. J’entrevois diverses combinaisons. Je 

vais élaborer plusieurs croquis dans ce sens et vous les 

soumettrai. Il vous appartiendra de choisir celui qui vous 

conviendra. 
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       — Excellent, exulta M. Van Bruck. J’ai hâte de voir 

le résultat de vos trouvailles ! M. Josef m’a vanté vos 

qualités d’imagination. 

       — Malheureusement, je me vois dans l’obligation de 

couper le berceau où la pierre est retenue, car il n’existe 

aucune ouverture dans le châssis.  

       — Faites comme bon vous semblera. Ce morceau 

de ferraille n’a pour moi aucune valeur ! » 

       Sur cette dernière tirade, M. Van Bruck prit congé, 

raccompagné par les obligeances obséquieuses de M. Josef 

qui devait déjà supputer les bénéfices de cette transaction. 

       Je restai seul, face à cet étrange coffret. Lors de ma 

première inspection, je n’avais pas discerné les motifs 

gravés sur le cadre qui soutenait les entrelacs de métal, 

attribuant ces traces aux dégradations du vieillissement. 

Cependant, sous l’effet du grossissement de ma loupe, 

j’identifiai des caractères qui ressemblaient à un mélange 

de hiéroglyphes égyptiens et d’écriture cunéiforme, mais de 

facture plutôt primitive, s’apparentant à certaines 

représentations découvertes sur des sites néolithiques. Une 

figure, sorte de forme ovoïde, revenait fréquemment dans 
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l’assemblage des signes, mais faute d’en comprendre leur 

signification, je ne pouvais que me perdre en conjectures. 

Aussi, je délaissai la perspective de découvrir le mystère de 

ces formes façonnées, n’ayant pas les connaissances 

nécessaires pour en trouver une traduction. 

       Impatient d’examiner la pierre noire, j’entrepris, 

muni d’une petite scie à métaux, de libérer l’œuf de sa 

gangue. En quelques mouvements minutieux, la partie 

supérieure du châssis, où étaient fixées les pattes de 

maintien, se détacha de l’ensemble. En renversant ensuite 

le boîtier, je fis glisser l’œuf dans ma main. D’emblée, de 

par la qualité de son polissage, son toucher m’étonna au 

point que j’eus l’impression d’avoir la sensation de tenir 

une masse sans adhérence. Mais une autre propriété se 

manifesta immédiatement. Sa surface dégageait une douce 

chaleur. Instinctivement, je reposai l’objet, me souvenant 

qu’une des particularités d’une bille de plutonium était de 

même nature. Serait-ce un minerai radioactif ? Perplexe, je 

cherchai dans un tiroir de ma table un support qui pourrait 

faire office de coquetier improvisé. Ainsi posé en équilibre, 

je pus scruter mon œuf à loisir, le faire tourner lentement, 

en évitant tout contact. 
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       Je voyais aisément l’image de mon visage se refléter 

sur la surface de l’œuf, tant celle-ci était lisse et brillante. 

L’idée me vint qu’eu égard à son âge présumé, cette pierre 

se trouvait dans un état de conservation exceptionnel. 

Aucune rayure ni altération ou marque du temps ne 

paraissait l’avoir affectée. On aurait dit qu’elle sortait tout 

droit d’un atelier de ponçage, alors que son enveloppe 

portait les signes d’une usure due, sans doute, à une très 

grande longévité. Ce contraste entre ces deux états 

m’interpella, sans que je parvinsse pour autant à formuler 

un avis. Toutefois, en extrapolant, l’idée s’imposa qu’un tel 

antagonisme pourrait évoquer deux aspects d’un individu, 

partagé entre le carcan de son passé, symbolisé par le 

coffret, et son avenir, représenté par l’œuf d’où éclora la 

promesse d’un lendemain meilleur. Cette image naïve, 

surgit de manière inopinée dans mes pensées, pour me 

détourner un instant de ma préoccupation première : 

l’origine de ces objets. Ces derniers semblaient être une 

énigme que j’aimerais soumettre à la sagacité d’un 

spécialiste des périodes anciennes qui pourrait répondre à 

mes interrogations. Seulement, dans le même temps, venait 

de s’affirmer dans ma conscience, le sentiment coupable 
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d’avoir peut-être saccagé, par ignorance, un témoignage 

important de l’histoire d’une ancienne civilisation. Avant 

d’intervenir sur le châssis, j’aurais sans doute dû le 

présenter pour expertise à une personne compétente. 

Maintenant, il était trop tard, et le montrer dans cet état 

pourrait me valoir des reproches si c’était une pièce d’une 

grande valeur historique. 

       Me promettant de reprendre le cours de ces 

réflexions à un autre moment, je remballai mes hypothèses, 

comme je rangeai les restes de la boîte métallique dans un 

compartiment de mon établi pour me consacrer aux autres 

commandes en cours. 

       À la fin de la journée, l’avancée de mon ouvrage me 

laissait présager qu’il me sera possible d’intervenir dès la 

semaine prochaine sur la propriété de M. Van Bruck. 

Alors, en attendant, je choisis d’emporter la pierre, car 

quelques idées, que j’aimerai coucher sur le papier avant 

de les perdre, m’étaient venues en regardant, de temps à 

autre, l’œuf au cours de mon travail.   
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       Mon dîner achevé, je débarrassai ma table et 

installai mon matériel pour élaborer les croquis dont j’avais 

imaginé les formes précédemment. Je positionnai l’œuf sur 

son coquetier bien en face, de manière à l’observer 

facilement, et commençai mes premières esquisses. Ayant 

terminé péniblement une ébauche, je fus surpris, en 

regardant ma feuille de papier, de la difficulté que j’avais eu 

à parvenir l’élaboration d’un simple dessin. D’habitude, 

mon coup de crayon était vif et précis, tandis que là, j’avais 

dû m’y reprendre à plusieurs fois pour arriver à une 

illustration finalement passable. Décidé à ne pas renoncer, 

j’observai de nouveau la pierre noire pour bien 

m’imprégner de ses proportions. Au bout de ce qui me 

parut être une lutte éprouvante pour garder le contrôle de 

mes gestes, je contemplai, consterné, le produit de mes 

efforts, lequel s’apparentait au gribouillage d’un enfant de 

maternelle, bien loin du résultat escompté. Sans doute la 

position de l’œuf sur son support n’offrait-elle pas une 

perspective propice à une bonne élaboration. En prenant 

l’objet en main, j’aurai sans doute une meilleure sensation, 

propre à favoriser mon impulsion créatrice. L’idée 

première qui m’avait fait supposer que l’œuf pût être 
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radioactif m’avait remis en mémoire une des propriétés de 

l’ambre jaune. De par son caractère isolant, celui-ci 

restituait la chaleur des doigts. Le souvenir d’une 

expérience vécue resurgissait à présent dans mon esprit : 

c’était le jour où j’avais taillé un collier dans de l’ambre qui 

provenait de la mer Baltique, lors de mes débuts en 

joaillerie. Il est probable que la pierre noire possédait les 

mêmes caractéristiques, sa préhension n’offrait donc à 

priori aucun danger. Tenant l’œuf par ses deux pôles, entre 

le pouce et l’index, je m’amusai à le faire évoluer dans 

l’espace, afin de m’imprégner de ses proportions, jusqu’à 

trouver l’angle parfait pour la réalisation envisagée. 

       Cependant, après plusieurs essais, il m’apparut 

impossible de faire mieux que les gribouillages précédents, 

tant mon esprit semblait s’égarer. Une curieuse impression 

diffuse m’accaparait en permanence, brouillant mes 

réflexions. Une irrésistible mollesse intellectuelle rendait 

mes idées confuses, accompagnait d’une lenteur chronique 

dans le geste de mon tracé. Ma plume me paraissait 

prendre un poids excessif, qui rendait laborieuse sa 

manipulation. Cette lourdeur serait-elle la conséquence 

d’une fatigue musculaire ? Je regardais ma main, dont le 
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contrôle ne me paraissait plus possible. Las de continuer ce 

combat inégal, dont le surmenage était probablement la 

cause, je m’octroyai un instant de pause. Mes paupières 

recouvrirent délicieusement mes yeux, saturés de 

concentration ; je m’abandonnai à cette plage de calme qui 

m’envahit progressivement. Mon corps se détendit, laissant 

flotter mon esprit ; libéré de toute contrainte, il voyageait 

déjà à la frontière des songes où m’emporta le sommeil. 

 

       Je fus réveillé en sursaut car on criait à l’extérieur. 

Des bruits de chaussures martelaient le sol, à la manière 

des cailloux, qui charriés par un torrent, rouleraient sur 

eux-mêmes ! Je me dressai d’un bond sur ma couchette. 

Des appels angoissés fusaient de tous les côtés. Sortant du 

lit, je me précipitai constater le pourquoi de cette agitation. 

J’ouvris la porte pour me trouver face à des gens au faciès 

affolé, qui couraient dans la coursive. Certains braillaient 

jusqu’à s’époumoner : 

       « Aux canots ! » 

       Un matelot passa devant moi et me lança d’une voix 

bouleversée : 
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       « Le bateau est en train de couler ! » 

       Immédiatement, je rentrai dans ma cabine pour 

enfiler un pantalon et mes souliers. Dans la foulée, je 

m’emparai d’un gilet de sauvetage, accroché bien en 

évidence, puis pris ma chemise à la main pour la revêtir 

tout en suivant le troupeau de passagers en déroute jusqu’à 

l’escalier qui conduisait vers la sortie. Jouant des coudes, 

j’arrivai sur le pont pour voir des groupes agglutinés auprès 

des embarcations, qui attendaient leur tour pour monter à 

l’intérieur. Des officiers et l’équipage dirigeaient la 

manœuvre, faisant, comme la tradition l’exige, monter les 

femmes et les enfants d’abord. 

       Tout le monde était fébrile ; l’anxiété se lisait sur les 

visages. Des mères éplorées s’accrochaient à leur mari, 

refusant d’abandonner celui-ci. Des garçonnets et des 

fillettes en larmes, regardaient la scène, en clamant leur 

désarroi. Des hommes essayaient de se faufiler de force 

dans les barques, vite rattrapés par des marins qui 

obligeaient les resquilleurs à descendre. Tout ceci prenait 

des allures de pagaille et laissait présager le pire !  

       En faisant le décompte des passagers qui 

attendaient leur tour, une évidence s’imposa sur-le-champ : 
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il n’y aura pas assez de canots pour tous, et moi, qui étais 

parmi les derniers dans la file, je n’avais guère de chance de 

trouver une place à bord.   

       Soudain, le navire s’inclina pesamment de quelques 

degrés sur bâbord, pour m’entraîner vers ce côté d’une 

inexorable glissade sur le pont, pendant qu’un grondement 

de panique parcourait les vacanciers. Penché au-dessus du 

bastingage, je distinguai l’agitation de l’eau noire, alors que 

la gîte s’accentuait, ce qui me fit pressentir toute la 

dangerosité de la situation ! 

       Bouclant mon gilet de sauvetage, je décidai de 

quitter ce cercueil, car la phase du naufrage s’accélérait 

pour de bon. Après avoir enjambé le parapet, je me jetai 

sans hésiter dans le vide. La chute fut rapide. À peine le 

temps de bloquer ma respiration et, brusquement, ma tête 

fut submergée. Mon corps, tétanisé, s’enfonça dans la mer 

glaciale. Dans un réflexe de survie, je me débattis en 

vigoureux mouvements de nage, aidé par ma brassière, 

pour sortir enfin ma bouche à l’air libre. Toussant et 

crachant, je repris par à-coups mon souffle et laissai se 

calmer les palpitations désordonnées de mon cœur. 
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       Au-dessus de moi, la masse illuminée du navire 

semblait prête à m’écraser de son importance ; aussi, 

j’entrepris une brasse salutaire pour m’éloigner, afin de ne 

pas être entraîné par les remous au moment où le paquebot 

allait s’engloutir dans les flots. 

       Parvenu à bonne distance, j’observai le 

déroulement de la catastrophe. Le paquebot, à force de 

s’être penché paresseusement, avait fini par chavirer sur le 

côté, tel un animal blessé, résigné à attendre l’inéluctable. 

Les lumières qui sortaient des hublots de la coque du 

navire rasaient la surface du liquide sombre, diffusant un 

éclairage blafard qui découpait en ombres chinoises 

quelques esquifs, dont on pouvait distinguer leurs faibles 

quantités ; le mouvement du bateau avait certainement 

contrarié leur mise à l’eau. Des voyageurs qui n’avaient pas 

réussi à monter dans une embarcation cherchaient encore 

le salut en sautant comme moi dans l’océan.  

La proue qui s’enfonçait inexorablement, précipitait le 

destin du bateau vers sa dernière demeure. La poupe se 

souleva régulièrement jusqu’à atteindre la verticale, pour 

dévoiler le gouvernail et les hélices. Puis la moitié du navire 

encore visible sombra lentement, donnant l’illusion qu’un 
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mets de choix était avalé par un gosier géant, jusqu’à 

disparaître dans un bouillonnement d’écume, pendant qu’il 

me sembla entendre les clameurs horrifiées de ceux qui 

n’avaient pu s’échapper des entrailles du navire ! 

       Voilà, c’était fini, le naufrage venait d’être 

consommé. L’obscurité avait recouvert de sa chape le lieu 

du drame. Ce fut si soudain que j’eus encore du mal à 

réaliser l’ampleur de la tragédie. Pourtant, ses 

conséquences étaient bien réelles. La croisière avait débuté 

sous les meilleurs auspices et, moi qui n’étais guère familier 

de ce genre de distractions, je m’étais découvert une âme 

d’explorateur. Mais à présent, le désespoir et la crainte 

m’envahissaient, avec une lancinante question qui revenait 

en permanence dans mes pensées : Combien de temps 

allais-je pouvoir tenir ainsi dans cet univers hostile ? Sauf 

en cas de vague géante, dont l’ampleur aurait la force de 

me noyer, mon gilet de sauvetage m’assurait une bonne 

flottabilité, mais qu’en serait-il de l’hypothermie ? L’eau 

m’avait paru froide à son premier contact ; j’osai espérer 

que cette sensation était seulement due à l’effet d’une 

brutale transition, sinon ?  
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       Pour contrer l’abaissement de ma température, je 

me frictionnai de temps à autre, les jambes, les bras et le 

torse, mais ces mouvements firent naître une inquiétude 

qui me hanta par moments : c’était les requins ! En agissant 

de la sorte, ne risquai-je pas d’attirer ces détestables 

poissons ? J’avais lu qu’on en rencontre sous les deux 

hémisphères. Pourrait-il y en avoir en ce moment dans les 

parages ? À plusieurs reprises, j’avais cru sentir 

d’inquiétants frôlements qui avaient accéléré mes 

pulsations cardiaques, à moins que ce ne fût le produit de 

mon imagination, aiguillonnée par la perspective d’une 

mort atroce, celle d’être dévoré vivant ! 

       Pendant un temps, guidé par les torches utilisées 

pour secourir des rescapés, j’ai essayé de rejoindre les 

chaloupes, avec la volonté de m’accrocher à l’une d’elles et 

monter m’y réfugier, mais les courants contraires m’en 

avaient éloigné. Vaincu par cette opposition, je laissai la 

houle me porter, me ballotter, m’entraîner sans répit vers 

l’inconnu, seul pour affronter cette immensité. Au début, 

je m’employai à chercher des survivants, mais, très vite, 

l’inutilité de cette tentative devint manifeste. Avec des creux 

d’au moins deux mètres, la visibilité était extrêmement 
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réduite et lorsque la vague me portait sur sa crête, l’instant 

était trop fugace pour que je puisse apercevoir un nageur, 

même si, comme actuellement, les nuages, en s’effilochant, 

avaient dévoilé la clarté lunaire. 

       Par moments, j’effectuai quelques battements de 

jambes pour éviter l’engourdissement qui me gagnait, puis 

je retombai dans une sorte d’apathie où mon sort me 

devenait indifférent. 

 

       J’avais dû somnoler un long moment, car je pris 

conscience, seulement maintenant, de la transformation du 

ciel qui était passé de la nuit étoilée au rougeoiement de 

l’aube présidant à l’épanouissement de l’astre diurne. 

       J’exécutai un tour d’horizon qui me fit apercevoir 

derrière moi une terre entourée de brumes matinales, 

dominées par une montagne recouverte de végétation et 

surmontée d’un piton de roche noire qui faisait penser à de 

l’anthracifère. Les vents et le mouvement marin 

paraissaient me pousser en direction de ce havre salutaire, 

ce qui me donnait de l’espoir et la force de nager. 



Le crime de l’orfèvre 

 

18 

 

       Après avoir bataillé avec énergie contre les 

éléments, je parvins, enfin, à poser le pied sur la terre 

ferme. Épuisé par ce regain d’effort, je m’écroulai sur le 

sable sec pour sombrer dans le sommeil. 

 

       Lorsque je me réveillai, le soleil était monté sur 

l’horizon, sans avoir atteint son zénith. Debout, j’observai 

mon environnement. La plage, bordée de quelques 

arbustes, se prolongeait par une jungle peu épaisse où, en 

regardant par une trouée, on découvrait un sentier qui 

s’enfonçait au travers de cette formation végétale. Comme 

il ne m’apparaissait pas d’endroit précis susceptible de 

m’apporter quelque secours, j’entrepris mon exploration 

en suivant ce chemin, avec le souhait de trouver un ruisseau 

pour étancher ma soif. 

       Je progressai dans le sous-bois sans trop de 

difficulté, brisant de temps à autre une branche pour 

faciliter mon cheminement. Au détour de ma route, 

j’entendis le bruit caractéristique d’une eau vive qui 

cascadait entre des pierres. La providence venait de me 

gratifier de sa bienveillance. Après m’être copieusement 

abreuvé, je poursuivis ma progression sur le sentier, curieux 
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de connaître où il conduisait. De temps à autre, lorsque 

l’occasion se présentait, je ramassai quelques baies pour 

calmer ma faim. 

       J’avais dû marcher pendant des heures car mes 

mollets étaient devenus douloureux. Après m’être arrêté 

pour observer le ciel, la course de l’astre lumineux qui 

amorçait son déclin, me confirma le temps passé. Aussi, 

j’optai pour une halte bien méritée. À toutes fins utiles, je 

scrutai alentour dans l’espoir de m’orienter. Soudain, au 

travers des fourrés, mon regard distingua une masse 

pierreuse vers laquelle une piste paraissait se diriger. Mon 

étonnement m’entraîna vers cette étrange apparition, 

implantée dans ce lieu. Au fur et à mesure que je m’avançai, 

la frondaison perdit de sa densité et dévoila une clairière 

où, en son milieu, à ma grande surprise, reposait une 

construction en forme de pyramide. Elle était d’une taille 

moyenne et donnait l’impression d’être en place depuis fort 

longtemps, à constater l’usure de ses arêtes, ainsi que la 

quantité de mousse verdâtre et de plantes rampantes qui la 

recouvrait. 

       Je l’observai sans m’en approcher, impressionné 

par cette découverte. Elle ressemblait à ces vestiges 
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archéologiques des civilisations aztèque ou maya, à 

plusieurs degrés. Cette pyramide n’en comptait pas moins 

de douze, d’environ un mètre de haut, dont le dernier 

gradin était coiffé d’un rond en pierre ressemblant à une 

pièce de monnaie dont l’effigie serait en partie effacée, mais 

qui, de par les restes de son graphisme, suggérerait un 

visage féminin. Plus tard, après un moment de repos, j’irai 

escalader ces étages afin de regarder si des inscriptions 

étaient tracées sur le disque et vérifier la véracité de mon 

observation, mais, pour l’heure, une pause bénéfique 

devrait me requinquer. 

       Assis dans la végétation, je remarquai qu’une 

étrange impression de solitude se dégageait de l’ensemble, 

accentuée par l’absence de bruit, comme si cet espace était 

retranché, coiffé d’une coupole invisible l’isolant du monde 

extérieur. 

       Mes forces retrouvées, j’entrepris de faire le tour de 

l’édifice, scrutant ses faces à la recherche de signes gravés, 

susceptibles de me fournir quelque indication quant à sa 

construction. Tout en marchant, je remarquai que l’herbe 

n’avait pas été foulée récemment, et peut-être jamais, car 
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elle était intacte, ce qui créait la sensation de se déplacer sur 

un territoire inexploré.   

       Lorsque je revins à mon point de départ ; mon 

attention n’avait pas été attirée par quelque élément 

susceptible d’éveiller mon intérêt, excepté sur la face 

opposée, où se trouvait une entrée rectangulaire qui 

ressemblait à la porte d’un temple. En pénétrant par cet 

accès, je pourrais sans doute en apprendre davantage sur 

cette étrange pyramide, mais la crainte d’un éboulement 

retint ma décision. Je décidai donc de procéder par étapes. 

D’abord, juger de la solidité de l’ouvrage. De mes mains, je 

testai les pierres formant le seuil. Elles étaient fortement 

imbriquées les unes aux autres, car mes efforts pour tenter 

de les desceller s’avérèrent infructueux. J’avançai ensuite 

prudemment, me maintenant sous le portail, sans dépasser 

sa limite. Dès lors, debout devant cette ouverture, rassuré 

qu’il ne se passât rien, la curiosité m’invita à m’engager dans 

ce corridor. Il avait une forme rectangulaire assez étroite 

dans sa largeur et dont la hauteur eut obligé un homme de 

haute taille à se courber. Le passage descendait en pente 

légère, mais comme la lumière du jour ne pénétrait guère 
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avant, je m’arrêtai encore pour laisser mes yeux s’habituer 

à la pénombre ambiante. 

       J’étais planté là depuis plusieurs minutes lorsque, 

soudain, il me sembla entendre psalmodier à l’intérieur. 

Intrigué, pensant être le jouet d’une illusion, j’avançai 

jusqu’au bout du couloir d’où provenait une faible clarté 

qui me permis de distinguer un porche, délimité par deux 

colonnes. Devant moi s’étendait dans la pénombre une 

salle circulaire de grande proportion, surmontée d’une 

sorte de dôme qui me paraissait immense, à entendre 

l’écho du heurt de mes talons résonner sous sa voûte. Au 

centre de la pièce s’érigeait un socle arrondi de matière 

minérale, imposant par sa forme, qui irradiait de son 

intérieur la parcimonieuse lumière qui avait guidé mes pas 

dans le corridor. À force de scruter cette assise, je ne sus si 

c’était ma vue ou l’effet de mon imagination, mais il me 

sembla que la lueur qui émanait de la pierre variait de 

teinte, dans des couleurs pâles de la gamme chromatique.   

Cette observation m’avait presque fait oublier ce qui 

m’avait attiré ici. Pourtant des sortes de chants tout juste 

susurrés continuaient de se propager dans l’enceinte de 

l’édifice. Je n’osai aller plus loin, me contentant d’écouter 
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ces sons qui semblaient venir de nulle part, car, chose 

étrange, la faible luminosité présente permettait de voir 

qu’il n’y avait personne dans la salle ! Fasciné, j’essayai 

d’identifier quelques haut-parleurs susceptibles d’avoir fait 

naître l’illusion d’une compagnie. 

       Le désir de connaître l’origine de cette musique finit 

par l’emporter sur ma prudence. Devant mes pieds, 

quelques marches descendaient tout droit. En quelques 

enjambées, je parvins au milieu de la pièce et me mis 

parcourir l’enceinte. Mais j’eus beau scruter partout, la 

configuration ne dissimulait aucun appareil de 

reproduction sonore et, de plus, dès ma venue, la 

manifestation s’était brusquement arrêtée. Perplexe, je 

remontai reprendre ma position initiale entre les deux 

colonnes, avec l’idée que j’aurai pu être le jouet d’une 

aberration dont l’origine serait le fruit de ma triste aventure. 

Mais à peine avais-je repris ma place que les voix 

recommencèrent à fredonner une sorte de cantilène. 

       Après plusieurs minutes d’attention, ayant acquis la 

certitude de ne pas être victime d’une hallucination 

auditive, cette mystérieuse chansonnette aiguisa ma 

curiosité au point de me pousser à chercher à en 
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comprendre le langage. Dans la circonstance présente, il 

m’apparaissait peu probable de courir le moindre risque en 

m’adonnant à cette activité. 

 

       J’ignorai depuis combien de temps j’avais écouté les 

mélodies à l’expression sirupeuse, car elles m’avaient 

progressivement ôté toute envie d’en deviner la 

signification, au profit d’une sorte d’indolence intellectuelle 

proche de la somnolence. Mais ma vigilance fut 

brusquement sollicitée par la montée de leur intensité. Je 

saisissais à présent une forme linguistique, proche d’un 

genre d’onomatopées, qui revenait à intervalles réguliers, 

comme le refrain après un couplet. Loin de la tendance 

intimiste du début de la « sérénade », les chants se 

renforçaient à chaque redite, devenant plus bruyants, 

ponctués à présent par des bruits de gong ou de cymbales. 

       Impressionné, je suivais, avec attention, la 

transformation de cette excentrique musique, car, 

désormais, les voix s’associaient à des instruments qui se 

distinguaient par des solos, dont les sonorités 

ressembleraient à des mugissements de trompes, des 

grelots de clochettes, des frottements de galets sur eux-
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mêmes, ce qui apportait à l’ensemble une touche de 

dissonance extrêmement désagréable. 

       Par intermittence, d’autres timbres se greffaient à 

cette architecture sonore, en amplifiant sa densité, comme 

des piaillements, des grincements de scie, des bris de verre, 

des crissements de craie, des craquements de bois et 

d’autres sonorités moins identifiables mais tout aussi 

discordants, qui écorchaient douloureusement mes 

oreilles. 

       La frayeur s’empara de moi quand la lumière 

émanant du piédestal s’intensifia, pour éclairer violemment 

l’ensemble de la pièce, vide de tout occupant, se conjuguant 

avec la cacophonie de l’horrible fanfare qui accélérait son 

rythme comme un tourbillon. À l’instant où je voulus fuir 

cette épouvante, mes jambes étaient paralysées, mes 

semelles avaient pris la consistance du plomb pour mieux 

me souder au sol. Frappé de stupeur, j’assistai, impuissant, 

à l’horreur de cette cérémonie invisible, essayant de 

refréner les tremblements de mes membres. 

       Malgré moi, exacerbant mes sens, la transe 

s’empara de mon être. Ma tête dodelinait sans retenue sous 

la cadence infernale dont les martèlements de tambours 
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résonnaient dans ma poitrine et meurtrissaient mes 

tympans. 

       À présent, l’orchestre déversait avec fureur un 

vacarme de cris stridents, de vibrations qui ondulaient des 

aigus les plus extrêmes aux graves les plus profonds, 

accompagnés de frénétiques percussions dans une 

démoniaque agitation dont l’intensité semblait être sans 

limite. Une odeur pestilentielle saturait l’air ambiant, me 

donnant la nausée, et mes tympans allaient finir par éclater 

tant l’insoutenable clameur était devenue tonitruante. 

Alors, dans un ultime mouvement de protection, j’écrasai 

mes mains sur mes oreilles pour échapper en vain à 

l’odieux tintamarre. 

       Puis, d’un coup, au paroxysme de ce tapage, un 

silence pesant s’imposa sur une dernière résonance. Une 

impression irréelle s’installa, décuplant mon angoisse, par 

cette suspension soudaine, encore plus effrayante que le 

charivari précédent. Pourtant, après un temps, le sortilège 

semblait avoir disparu, bien que l’air fût toujours chargé de 

ses relents. 

       Anxieux, j’épiai l’apparition d’une nouvelle 

émission sonore, mais rien dans ce sens ne se produisit. 
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J’en fus à me demander si les événements de la nuit ne 

m’avaient pas précipité dans une sorte de délire. 

       Mais au moment où je ne m’y attendais plus, des 

bruits étranges paraissaient provenir du socle en pierre. On 

aurait dit des espèces de glissements, de clapotis, de 

succions qui ressemblaient à des pas effectués dans l’espace 

d’un marécage. Feutrés et pénibles au début, ils 

s’affermirent pour devenir une marche forcenée, comme 

si, venant des profondeurs, l’on se rapprochait à grandes 

enjambées. Subitement, le froid m’envahit, mon corps fut 

secoué de convulsions, mes dents claquèrent pendant que 

de ma bouche sortaient, par soubresauts, des gémissements 

d’épouvante !   

       Maintenant, des battements de mains réguliers 

résonnaient en cadence pour accompagner le 

cheminement de Celui qui venait. L’atmosphère se 

transformait ; dans l’assistance, se propageait la rumeur 

d’une prière en son honneur. La ferveur unanime vibrait 

de la bouche des adorateurs ; l’exaltation de ces derniers 

s’exprimait par des accents de félicité ; tous étaient tendus 

vers l’apparition de l’Etre suprême. À ce moment, une 

nuée, chargé d’émanations méphitiques, s’exhala des 
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porosités du bloc minéral. Progressivement un nuage, épais 

comme de la boue s’érigea sur le plateau de pierre. 

       Il était là ! Je le devinai tel un colosse debout sur son 

piédestal, s’adressant à ses fidèles. J’entendais la vibration 

de son message dans une langue inconnue, et chaque mot 

retentissait dans mon crâne comme une invitation à le 

rejoindre, à participer aux festivités de la maléfique 

bacchanale. 

       Je résistai de toutes mes forces à cet appel dont le 

poids s’accentuait sans cesse. Des fourmillements 

grouillaient sous mon épiderme, des houles confuses 

rampaient le long de mes muscles, des extrémités palpaient 

mes chairs. Fou de terreur, je hurlai comme un dément 

tout le dégoût à sentir s’insinuer en moi cette hideuse entité 

sans pouvoir freiner sa progression.  

       Les battements de mon cœur s’accélérèrent pour 

résonner violemment dans ma poitrine. Une tension 

insoutenable faisait trépider mon esprit. Brutalement, 

terrassée par l’énorme pression psychologique, toutes mes 

défenses mentales cédèrent d’un seul coup. Des larmes 

dans les yeux, j’avançai, vaincu, vers le centre de la pièce 

pour monter sur le socle maudit.  
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Une horrible douleur vrilla mon cerveau quand la 

Chose conquérante envahit mes pensées et souilla mon 

âme avec un ricanement démoniaque !  

 

       D’un coup, je me redressai de ma chaise en hurlant, 

sous l’effet de ce cauchemar qui me poursuivait de sa 

véhémence. Mes bras balayèrent sans discernement de tous 

les côtés comme pour me débarrasser de la hideuse 

sensation. Mes cheveux étaient mouillés de sueur, ma 

rétine remplie d'effroi ; je tentai de chasser cette fiction 

abjecte, le corps secoué de tremblements. Je regardai l’œuf 

noir posé sur le côté, près de son socle, heureux que, dans 

mon accès de terreur, mes mouvements saccadés ne me 

l’avaient pas fait projeter par terre, le brisant en morceaux. 

       Un constat s’imposa : le sommeil m’avait 

brusquement happé devant ma table, pendant mes travaux 

graphiques, sans aucune transition. Mon extrême fatigue en 

était sûrement la cause ; néanmoins, je m’interrogeai sur la 

nature de cette prompte et irrésistible envie de dormir. 

Cela ne m’était jamais arrivé de la sorte. Je me souvins 

qu’avant de sombrer, mon corps semblait vidé de toute 

énergie. Avais-je eu un malaise ? 
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       Ensuite, pendant mon assoupissement, il y a eu ce 

cauchemar épouvantable, qui me donnait l’impression de 

l’avoir réellement vécue, tant il restait vivace dans mon 

esprit. Pourtant, à l’évidence, je n’avais pas quitté cette 

pièce. Soudain, un détail me troubla subitement : de ma vie 

je n’avais participé à une croisière, tout juste à un peu de 

canotage sur un plan d’eau. Alors, pourquoi un tel 

déroulement ? Un film vu récemment serait-il remonté de 

ma mémoire ? Pas davantage. Comment, dans ces 

conditions, avais-je pu engendrer une succession 

d’événements aussi précis dans leurs faits ? Le chahut de la 

musique persistait en effet à résonner dans mes oreilles et 

la pestilence souillait encore mes narines. Et puis, il 

demeurait le principal : le naufrage, l’île mystérieuse, la 

pyramide. Et l’abominable entité ! Celle qui voulait 

annihiler ma volonté, et dont le souvenir me glaçait le sang. 

       Certes, la capacité du cerveau humain à concevoir 

jusqu’au bout de l’absurde des situations invraisemblables 

n’avait pas de limite, mais c’est de découvrir de la sorte cet 

invraisemblable de l’imaginaire qui me dérouta 

particulièrement au point de me bouleverser. On dit 

parfois qu’il existe des rêves prémonitoires, mais si cela en 



Le crime de l’orfèvre 

31 

 

était un, je préférerais mourir sur-le-champ plutôt que de 

devenir la victime de cette horrible agression. 

       Les minutes s'enchaînèrent et, progressivement, 

mon esprit s’apaisa en retrouvant un peu de lucidité. 

Finalement, en y réfléchissant, je n’adhérai pas à l’idée de 

la prescience. L’avenir était un espace non structuré et sa 

réalité matérielle n’apparaîtra qu’après l’instant présent, au 

terme d’une infinité de combinaisons aléatoires. D’ailleurs, 

comment un paramètre qui n’avait encore pas d’existence 

pourrait-il engendrer de nouvelles données ? Réconforté 

par cette démonstration cartésienne, je rejoignis ma 

chambre.            

       Mes pensées avaient retrouvé le chemin de la raison 

et le trouble qui m’avait submergé s’était à présent évanoui 

pour rejoindre la cohorte des fantasques productions d’un 

mental exalté. 

       Une insistante torpeur me gagna lentement et je m’y 

abandonnai sans résistance, rassuré quant au dénouement 

de cette partie de nuit agitée. 
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       Le lendemain, je travaillai sans relâche, soucieux 

d’entamer au plus vite la nouvelle tâche confiée par mon 

patron, afin de justifier toute sa confiance. 

       Accaparé par le sertissage d’une émeraude, c’est à 

peine si j’entendis le coup discret cogné contre ma porte ; 

lorsque je me retournai, un visage s’encadra dans 

l’ouverture. 

       « M. Breck ? 

       — Moi-même », fis-je en observant une jeune 

femme s’introduire dans mon atelier pour s’avancer dans 

ma direction. 

       Son allure filiforme, se devinait sous sa tunique en 

soie du cachemire. Elle s’approcha d’un pas mesuré, ce qui 

confirma de plus près ma première impression. De par son 

corps menu, déformant à peine le tissu, elle évoquait la 

silhouette d’une ballerine interprétant une créature hybride 

dans une pantomime romantique. La ressemblance 

s’arrêtait là ; deux ailes de cheveux abondants, d’un noir de 

jais, encadraient un minois délicat et racé, dont la peau 

nuancée soulignait une origine située au nord de l’Inde. Sur 

son front, la tache traditionnelle du bindi, ornement 
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vermillon du symbole consacré de l’union, trônait au-

dessus des sourcils tracés en traits circonflexes. Ses 

prunelles sombres lançaient un regard profond dont l’éclat 

ajoutait du mystère à sa personne et enflammait 

l’imagination. Mais au-delà de tous les détails gracieux du 

visage de cette jeune femme, — aux pommettes hautes, au 

nez aquilin, à la bouche finement ourlée et aux lèvres en 

pulpe fruitée qui s’échancraient sur deux rangées de dents 

à la teinte éclatante, — il y avait une manifestation qui 

s’ajoutait à cet ensemble pour apporter une touche unique 

à l’auréole de son charme : c’était un rayonnement 

empreint de sensualité qui émanait naturellement de son 

être, comme le soleil propageait sa lumière.   

       « Shamina Van Bruck, se présenta-t-elle en me 

tendant la main. M. Josef m’a conseillé de venir vous voir 

puisque vous travaillez sur le projet de mon mari. 

       ―C’est tout à fait exact. En quoi puis-je vous être 

utile ? 

       — J’ai apporté quelques esquisses pour lesquelles 

j’aimerais avoir votre avis. »  
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       Aussitôt, elle sortit d’une chemise cartonnée des 

feuilles à dessin qu’elle déposa sur ma table de travail. 

       « Vous avez un joli coup de crayon, remarquai-je en 

détaillant chaque croquis. L’art plastique c’est votre 

profession ? 

       — Non, je ne suis qu’une modeste débutante qui 

aime la peinture. » 

       Tout en l’observant, je renchéris, content d’avoir 

trouvé un biais pour rompre le protocole des simples 

relations client-technicien : 

       « Bien des professionnels envieraient votre talent ! » 

       Elle me sourit, presque gênée du compliment, mais 

ce fut moi qui détournai mon attention le premier, 

impressionné par l’intense expression qui se dégageait de 

ses yeux, pareils à deux lacs insondables. Pendant un 

instant, l’illusion m’avait pris de voir dans un miroir le reflet 

entrelacé de nos personnalités. Mais cette impression 

fugace s’estompa lorsqu’elle m'interrogea, me faisant sortir 

de mon étrange perception.  
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       « J’aimerais regarder l’objet libéré de sa prison. 

Mon mari me l’avait montré lors de son acquisition. 

Comment comptez-vous le mettre en valeur ? 

       — À vrai dire, j’en suis aux premières ébauches et je 

n’ai guère eu le temps de les développer, obligé que je suis 

de finaliser des travaux en souffrance. Mais ceux-ci sont en 

voie d’achèvement et, dès demain, je pourrai me consacrer 

entièrement à l’élaboration de votre bijou » 

       Dans la foulée, je sortis d’un tiroir la pierre de 

M. Van Bruck pour la poser en équilibre, avec son support, 

sur mon établi. 

       Shamina examina l’objet quelques instants, avant de 

se tourner vers moi. 

       « C’est amusant, on dirait un œuf sur son 

coquetier. » 

       Elle enserra l’objet dans ses doigts pour le soulever, 

mais le reposa aussitôt sur son piédestal, surprise, comme 

je le fus moi-même, par son dégagement de chaleur. 

       « J’ai eu une réaction similaire lorsque je l’ai pris en 

main pour la première fois, pensant qu’il était radioactif. 
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En y réfléchissant, je crois plutôt qu’il restitue notre propre 

température, comme le ferait un morceau d’ambre. 

       — C’est une propriété étonnante ! », déclara-t-elle, 

troublée, en scrutant cette insolite chaufferette. 

       Et de rajouter : 

       « Avez-vous une idée de son origine ? 

       — Sur la pierre, non, bien qu’au début de mon 

observation, j’aie pensé qu’elle puisse être en jais, à l’instar 

de certains bijoux, mais ses caractéristiques ne sont point 

comparables. Par contre, il serait possible de trouver des 

indices grâce à son bâti. » 

       Me penchant sur le côté, je sortis d’un tiroir de ma 

table le coffret métallique qui avait enfermé l’œuf en pierre 

noir. 

       Elle s’empara de l’objet, pour l’examiner sous 

toutes les coutures, avant de remarquer : 

       « On dirait qu’il y a des signes gravés sur les 

montants du châssis. Avez-vous une loupe ? » 

       J’ajoutai, en lui tendant mon outil grossissant, que 

j’avais la conviction que ces marques ressemblaient à une 
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écriture, dont je n’avais pu identifier l’origine. Elle 

m’approuva l’œil rivé sur les représentations. 

       « Vous avez raison, Il serait intéressant de déchiffrer 

leur signification. 

       — Consulter un spécialiste en langues mortes, j’y ai 

songé. Seulement, où le trouver ? » 

       Elle réfléchit un instant à mon interrogation, tout en 

continuant son examen. Je m’attendais à une réponse de sa 

part, cependant, ayant reposé l’objet, elle regarda sa 

montre, l’air contrarié. 

       « Oh, je suis très en retard ! Veuillez m’excuser, 

mais je dois partir immédiatement. Je repasserai vous voir 

demain. En attendant, je vais consulter mon carnet 

d’adresses, on ne sait jamais. » 

       Elle disparut comme un courant d’air, 

m’abandonnant sur une curieuse impression. L’avais-je 

indisposée par mon insistance à la regarder ? C’est vrai 

qu’elle m’avait fasciné. Pourtant, il ne me semblait pas avoir 

ressenti qu’elle fût prude au point d’en être effarouchée. 
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       Ce soir, ma main fut plus alerte pour guider mon 

crayon et j’en profitai pour réaliser plusieurs croquis 

proposant différentes décorations de l’œuf. Après avoir 

couché sur le papier quelques dessins qui me paraissaient 

convenir aux souhaits du propriétaire, assuré de ne pouvoir 

faire mieux, ce fut la conscience tranquille que je me confiai 

aux douceurs de mon moelleux matelas. 

       Les hideux cauchemars de la veille n’ayant plus 

troublé mon sommeil, mon réveil m’augura une 

constructive journée de labeur, qui me mettait dans les 

meilleures dispositions créatives. 

       À regarder, posée sur son socle, la pierre noire, 

oubliée sur mon établi la veille, je repensai à ma 

conversation avec Shamina. Ce serait une bonne idée que 

de prendre une longueur d’avance en reproduisant 

fidèlement les signes gravés sur le coffret.  

       Ce travail terminé, la copie des signes à une échelle 

plus grande faisait ressortir des détails passés inaperçus, 

notamment une figure qui m’avait intrigué lors de ma 

première observation, sorte de forme ovoïde qui revenait à 

intervalle régulier. Ce pourrait être un élément de 

ponctuation destiné à conclure une phrase. Mais cette 



Le crime de l’orfèvre 

39 

 

première déduction fut vite balayée par une autre 

constatation, car le sigle en question se trouvait toujours 

accolé à une sorte de H majuscule couché sur le côté. Si je 

parvenais à déchiffrer la signification de cette juxtaposition, 

je franchirais une étape dans la compréhension de cet 

alphabet. Malheureusement, cette démarche ne m’apporta 

aucun résultat tangible, et je finis par renoncer avec l’amer 

constat que mes connaissances étaient insuffisantes dans ce 

domaine. Seul un spécialiste des écritures anciennes y 

parviendrait peut-être. 

       Ce fut au cours de cette considération que l’image 

d’un rayonnage de livres de bibliothèque me revint en 

mémoire. C’était il y a quelque temps. J’avais passé un 

moment de loisir à feuilleter un bouquin traitant des 

particularités des médailles et bijoux anciens. L’écrivain 

s’employait à démontrer les superstitions qui se rattachaient 

à leur fétichisme. Au travers du sujet traité, j’avais remarqué 

la qualité de l’érudition de l’auteur sur les civilisations 

passées, sa connaissance particulièrement étendue des 

langues mortes, l’abondance de la documentation utilisée. 

Toute cette culture me suggéra que cette personne, si elle 

était intéressée, pourrait devenir une aide précieuse. Aussi, 



Le crime de l’orfèvre 

 

40 

 

je décidai de lui écrire, par l’intermédiaire de l’éditeur, en 

joignant mes reproductions des graphismes. 

 

       Shamina ne s’était plus manifestée depuis son 

unique visite, il y a quelques jours, confirmant, hélas, mon 

mauvais pressentiment ayant accompagné son départ. 

J’aurais dû sans doute adopter un comportement plus 

réservé, repousser un élément de complicité qu’il m’avait 

semblé discerner entre nous. Pourtant, il ne m’apparaissait 

pas avoir usé d’une attitude particulièrement déplacée. Je 

l’avais quelquefois observée, à cause de sa tenue, un peu 

comme lorsque l’on est dans un magasin et que l’œil 

accroche fugitivement une personne évaluant son futur 

achat devant un miroir. Serait-ce cette curiosité qui aurait 

indisposé sa culture hindouiste ? J’en étais à ce point de ma 

réflexion lorsque l’on frappa un petit coup contre la porte. 

Dans la foulée, celle-ci s’ouvrit pour dévoiler Shamina, un 

sourire aux lèvres. D’un coup, toute ma morosité s’envola 

pour laisser place au plaisir de la revoir. 

       « Je n’ai pu revenir plus tôt », lança-t-elle en venant 

me tendre la main. 
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       Elle tenait une pochette dont elle entreprit d’étaler 

le contenu sur mon établi. C’étaient des dessins au crayon 

de couleur montrant différentes décorations du futur bijou. 

Immédiatement, je fus surpris de la ressemblance avec mes 

propres croquis élaborés la veille. 

       Je lui en fis la remarque en lui présentant les miens. 

Elle me regarda, étonnée, soulignant notre similitude de 

goût en matière d’orfèvrerie. 

       « Voilà qui va simplifier votre travail. 

       — Et nous éviter des chamailleries » 

       Elle pouffa de rire sous ma remarque, puis, 

redevenant sérieuse, elle m’informa qu’elle n’avait pas 

réussi à trouver un expert capable de nous en apprendre 

plus sur les mystérieuses marques du coffret. En entendant 

cette nouvelle négative, je lui fis part de mon initiative et de 

la réponse laconique que j’avais reçue. 

       « Il me propose un rendez-vous. Voulez-vous 

m’accompagner ?» 

 

        M. Asmir Salam nous reçut dans son pavillon de 

banlieue, petit, mais propret, où régnait une curieuse 
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ambiance de décors mauresques. De profession, notre 

hôte serait une sorte de magnétiseur-guérisseur de culture 

orientale. Il nous conduisit dans son salon, qui faisait office 

de cabinet de travail. À voir les objets disposés pêle-mêle — 

où se côtoyaient des livres aux titres mystérieux, entassés 

sur des rayonnages, des « clavicules » gravées sur des 

médailles posées dans une coupe évasée, des 

reproductions de pentacles, talismans magiques, symboles 

initiatiques, épinglés sur les murs, enjolivés par quelques 

sculptures, comme le squelette d’un crâne, posées sur le sol 

—, il ne pouvait subsister de doute dans l’esprit du visiteur 

quant au fait qu’il était bien en présence d’un authentique 

praticien des sciences occultes, dont l’étalage des « outils » 

représentait le vade-mecum de sa profession.  

        Assis sur un fauteuil autour d’une table basse, notre 

hôte nous offrit un thé à la menthe. Lorsqu’il reposa sa 

tasse, près d’une équerre en bois, il remarqua mon regard 

orienté sur cet objet. M. Asmir Salam prit l’équerre en 

main comme pour l’admirer. 

       « C’est un bel outil en usage depuis les temps les 

plus reculés. On trouve cet instrument gravé sur des 

monuments Chaldéens, vieux de quatre mille cinq cents 
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ans avant JC, dessiné dans des livres sacrés de la Chine 

antique ou encore, ornant les portes de certains temples en 

Inde Centrale. L’équerre s’inscrit parmi les grands 

symboles de l’humanité. » 

       Après avoir reposé l’outil sur la table, il nous 

dévisagea gravement. Puis, il nous posa, d’un ton solennel, 

une curieuse question à laquelle j’étais loin de m’attendre. 

       « Êtes-vous les seules personnes ayant manipulé 

avec les mains l’œuf en pierre noir qui avait été enfermé 

dans le coffret métallique ?» 

       Je regardai ma voisine, interloqué, avant de 

répondre d’une voix mal assurée, la prenant à témoin. 

       « Il me semble que oui, puisque la cassette était 

scellée. 

       — Est-ce important ? », demanda Shamina. 

       Et de rajouter, la mine anxieuse :  

       « Il pourrait transmettre une maladie ? 

       — Pas au sens où vous l'entendez, mais cela ne veut 

pas dire qu’il fût inoffensif ! 

       — Eh bien, expliquez-vous ! », fis-je brusquement, 

voulant entendre sans tarder ses révélations. 
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       « Pour comprendre, il nous faut remonter le temps, 

à une époque reculée, celle de la mythologie du peuple 

sumérien. Dans les années 1930, une équipe 

d’archéologues anglais, qui travaillait sur l’emplacement 

d’Uruk, dans le sud de l’Irak, a mis au jour, un peu en 

retrait du site principal, les vestiges d’un temple calcaire 

formé de plusieurs colonnes ornées de cônes en terre cuite 

de couleur noire. L’originalité de cette salle était qu’elle 

empruntait la géométrie polygonale à face triangulaire, 

comme une pyramide. À l'intérieur, les archéologues 

auraient trouvé des tablettes d’argile, dont certaines, en 

partie fragmentées, dateraient de la fin du III
e 

millénaire 

avant J.C. Ces tablettes relataient un étrange récit 

légendaire. L’action met en scène, en Basse-Mésopotamie, 

dans des temps mythiques, une prêtresse, mi-déesse, 

nommée Kasunira. Afin d’affirmer son autorité, celle-ci 

pactisa avec le Ligû, un démon de l’enfer, en lui faisant 

miroiter les avantages que ce dernier obtiendrait dans le 

monde des vivants. Afin que le Ligû puisse se soustraire à 

la vigilance de Pithu, le portier du royaume des morts, 

Kasunira proposa au djinn de le cacher en modelant ce 

dernier dans une sculpture d’argile ayant la forme d’un 
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œuf. Comme le Ligû ne pouvait survivre à la lumière du 

jour, l’enveloppe argileuse lui assurerait, en toute sécurité, 

son existante dans le monde des vivants. Après avoir 

installé la divinité dans un temple érigé en son honneur, 

Kasunira, à l’aide de sortilèges, va enfermer l’oeuf dans un 

coffret magique qui rendra impossible la sortie du Ligû. 

Mais pour faire du Ligû son esclave et exploiter ses 

pouvoirs, la prêtresse avait usé d’une astuce déloyale en 

remplaçant la terre glaise par du sel. Afin d’obtenir une 

parfaite obéissance du démon, Kasunira menaça alors ce 

dernier d’asperger d’eau sa carapace de sel pour qu’il se 

consume sous les rayons de soleil, prisonnier dans sa cage. 

Pendant une période, les adorateurs du culte de Kasunira 

vont ainsi se prosterner dans le temple en écoutant les 

préceptes d’une nouvelle religion. Inquiets de l’importance 

prise par la prêtresse, les dieux en prirent ombrage et 

changèrent le sel en pierre. Ayant perdu son moyen de 

rétorsion, Kasunira s’enfuit. Le Ligû ordonna aux damnés 

de l’enfer, en échange de leur rédemption, de poursuivre 

et de mettre à mort la prêtresse. Après une longue traque, 

un paria, pour obtenir sa rémission, enfonça un poignard 

dans le cœur de Kasunira. 
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       « Qu’avez-vous ? Votre visage est blême. », intervint 

Shamina en me regardant, à la fin de l’exposé du gourou.  

       Un tremblement agita mes mains lorsque j’entamai 

la narration du cauchemar, le soir où j’avais amené l’œuf 

dans mon logis. Son souvenir répugnant remontait encore 

dans mon être et envahissait mon esprit, au point que je dus 

m’y reprendre à plusieurs fois pour rendre clairs mes 

propos.  

       Asmir Salam conclut à la fin de mon récit.  

       « Alors, il n’y a plus de temps à perdre. En ouvrant 

le coffret, vous avez brisé le charme et libéré les puissances 

du mal. Si vous tombez en leurs pouvoirs, vous serez à 

jamais perdu, et vous aussi, madame, puisque vous l’avez 

touché l’œuf !  

       ― Que pouvons-nous faire à présent ? », interrogea 

Shamina. 

       « Vous devez reconstruire l’influence magique qui 

retenait captif le Ligû. 

       — Mais comment ? », demandai-je anxieux. Vous 

ne pouvez pas vous en charger ? 
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       « C’est impossible. Vous avez été choisi par le 

Démon. Il n’y a que vous deux qui puissiez le ramener dans 

sa prison. Je vais vous instruire du rituel de la cérémonie à 

pratiquer. Avec du courage et de la détermination, vous 

pouvez conjurer le mauvais esprit. » 

       Ébranlé par ces révélations, je regagnai mon 

logement. Avec Shamina, nous convînmes d’agir le plus 

vite possible, en nous retrouvant chez moi le lendemain 

pour opérer. 

 

       De bons matins, je filai chercher l’objet maléfique 

pour le ramener à la maison afin d’attendre Shamina. 

J’observai un instant la pierre noire ovale posée sur ma 

table avant de m’atteler à la liste d’instructions données par 

Asmir Salam.  

Je commençai par tracer sur le parquet, à l’aide d’une 

craie consacrée, le cercle magique destiné à nous prémunir 

de l’influence nocive du Démon. Le moment le plus 

favorable pour faire intervenir les fluides cosmiques avait 

été calculé très précisément par le mage. C’est à 20 heures 

que nous devrons commencer l’envoûtement. Inutile de 
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me précipiter, j’avais largement le temps de tout organiser 

avant l’heure prévue. Afin d’être au meilleur de ma forme, 

je m’octroyai une plage de repos salutaire. L’idée m’en était 

venue au regard de l’avance que j’avais prise dans mon 

organisation. Shamina allait être tout étonnée de voir le 

résultat de mes préparatifs. 

 

       Tout le jour, la Chose avait chuchoté dans les 

ténèbres en se rapprochant inexorablement. J’avais passé 

l’après-midi à écouter chacun de ses pas, dont le son n’avait 

cessé de grandir, accompagné d’un bruit de succion qui 

évoquait une pénible marche dans un marécage.   

       L’intolérable attente s’était prolongée jusqu’aux 

derniers rayons du soleil, augmentant mon calvaire. 

Maintenant que la nuit était avancée, la Chose se trouvait 

sur le seuil, prêt à m’envahir à nouveau. Ma peur avait 

atteint à son paroxysme, en percevant qu’elle cherchait à 

entrer. Les extrémités de ses appendices hideux cognaient 

mon esprit avec impatience, faisant trembler mes barrières 

mentales. Je bandai ma volonté pour lui résister, pour ne 

pas entrouvrir la porte, malgré son insistance grandissante. 

Mes mains se plaquaient contre mes oreilles dans un ultime 
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geste de protection pour ne plus l’entendre, pendant qu’un 

hurlement de terreur s’amplifiait dans mon esprit. 

Pourtant, rien n’y fit. Je ne réussissais pas à repousser la 

démoniaque influence de la Chose. Les prémices de ma 

défaite se concrétisaient un peu plus à chaque instant passé 

; les larmes coulaient en rigoles le long de mes joues et les 

sanglots m’étouffaient de devoir me résigner. Vaincu, 

j’abandonnai le combat pour me rendre, laissant la voix 

impérieuse de la Chose me dicter ses volontés. En bon 

disciple, à force d'écouter, je compris ses directives. 

       Avec fermeté, mes doigts se saisirent du poignard 

posé sur la commode de chevet. Un demi-tour me plaça en 

bonne position. 

       Shamina me regarda, les yeux exorbités, secouant la 

tête dans tous les sens en criant au travers de son bâillon. 

Elle était attachée sur mon lit, les bras et les jambes fixés en 

croix aux montants. J’ouvris sa chemise et en écarte les 

pans, puis coupai délicatement la lanière reliant les 

balconnets de son soutien-gorge, afin de les dégager.   

       Mon index appuya sous son sein gauche pour 

trouver où battait son cœur, afin de mieux le localiser. Je 

dus m’y reprendre à plusieurs fois tant elle bougeait. Mais 
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après quelques tâtonnements, le centre de la cible fut 

identifié. Je plaçai la pointe du couteau au bon endroit. 

Shamina avait le visage crispé d’effroi et ses prunelles 

écarquillées me lançaient un appel à la pitié auquel je ne 

répondis pas, me contentant de regarder la zone où je 

devais agir. Je voulus lui dire que ce ne sera pas long, mais 

à quoi bon ? J’enfonçai lentement la lame affûtée pour ne 

pas buter sur une côte. Du sang commença à perler de la 

blessure, qui s’élargit. Elle se recroquevilla, cherchant à 

disparaître dans le matelas pour échapper à la douloureuse 

pénétration, tandis que mon bras pesait impitoyablement 

sur le manche du couteau. Je sentis le métal glisser sur l’os 

et disparaître soudainement, englouti dans les profondeurs 

des chairs. Une légère résistance et un soubresaut de 

Shamina, m’informa que j’avais atteint le muscle du cœur. 

Je relâchai l’étreinte de la dague, laissant son corps se 

tendre en arc de cercle, ne voulant pas risquer de dévier la 

lame à côté de l’organe. Je caressai doucement le front de 

la jeune femme pour calmer son anxiété, puis y déposai un 

baiser. J’attendis patiemment qu’elle fût apaisée ; 

malheureusement, sa poitrine continuait à se soulever avec 

tumulte. Subitement déterminé, j'appuyai sur le manche 
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pour enfoncer dans le cœur de Shamina le restant du 

tranchant jusqu’à la garde. Avant qu’elle ne retombât inerte 

comme un pantin, au moment de sa mort, le spasme de la 

jeune femme m’effraya par sa violence.  

       C’en était fini, la Chose me remercia et me 

complimenta pour mon obéissance. 

       Alors, sans transition, comme pour célébrer la 

puissance du vainqueur, l’infernale ritournelle entendue 

dans la pyramide se déchaîna à nouveau, reproduisant le 

même cérémonial. L’oppression m’enserra, pour me faire 

revivre ces terribles moments. D’épaisses volutes de 

brouillard envahissaient la chambre, semblant sortir des 

murs, pendant qu’une odeur pestilentielle se répandait 

partout. N’y tenant plus, je quittai brutalement mon 

logement, mais, arrivé sur le palier, je ne sus où aller, me 

demandant si je n’avais pas encore fait un mauvais rêve. 

J’attendis un moment, à m’interroger si mon mental ne me 

jouait pas des tours en faisant naître toutes ces 

hallucinations. 

       Décidé à m’assurer de la vérité, je retournai dans 

mon appartement. Je longeai le couloir qui conduisait à ma 

chambre. La porte était entrouverte. Dans un silence 
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pesant, je poussai lentement le battant, mais j’arrêtai ce 

geste, percevant de curieux petits bruits, pareil à des clapets 

qui s’entrechoquaient. Je restai à écouter quelque temps, 

incapable de faire un mouvement, cherchant à deviner 

l’origine de ces sons, sans parvenir à identifier leur cause. 

       Rassemblant tout mon courage, j’ouvris en grand la 

porte de la chambre. À cet instant, une effroyable vision 

assaillit mes yeux et fit jaillir de ma bouche une exclamation 

d’effroi ! 

       Une vapeur grisâtre flottait au-dessus de mon lit. Au 

travers de la couche brumeuse, se distinguait une forme 

hideuse, posée sur le matelas, qui me fit claquer des dents 

sans retenue. C’était une sorte de motte polymorphe à la 

peau noire, luisante dans les reflets de l’ampoule électrique, 

qui m’observait de son œil de cyclope. Celui-ci, se situait 

dans la partie supérieure en forme d’obus. En dessous, un 

repoussant bec de calmar proférait des ricanements 

stridents qui agitaient la masse gélatineuse de ce monstre, 

assise sur une poupée de chiffons sans tête. La nausée qui 

monta et s'amplifia, étouffa mon cri de désespoir. Je n’avais 

qu’une envie, c’était de fuir à toutes jambes cet antre de 
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l’enfer, mais happé par un puissant tourbillon, je ne 

sombrais sans transition dans les ténèbres.   

 

       Quand j’ouvris péniblement les yeux, j’étais à 

moitié dans l’obscurité. Une curieuse sensation me saisit. 

Je me trouvai dans un lieu silencieux, totalement inconnu. 

Cela ressemblait à un bocal, ou plutôt à une sphère. Une 

question s’intercala au milieu de mon observation : comme 

avais-je pu atterrir là ? C’était une situation tout à fait 

incongrue. L’endroit n’avait pas l’air hostile, la température 

ambiante était égale, ni chaude ni froide. Aucune humidité 

ne suintait de la paroi convexe d’où provenait une douce 

clarté. J’avançai jusqu'à toucher la cloison, découvrant 

qu’elle était molle, puis dure et résistante lorsque l’on 

appuyait dessus. C’était une matière faiblement 

translucide : en posant un œil, je m’aperçus même que l’on 

pouvait même distinguer au travers, comme lorsqu’on 

regarde derrière une vitre fortement teintée.  

       Devant moi, se découvrait une étendue étonnante 

qui ressemblait à une sorte d’immense plancher en bois. 

Des instruments de proportions importantes se dressaient 

sur cette surface. Du fait de la convexité de mon 
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observatoire, ces objets étaient déformés, ce qui m’obligeait 

à coller mes yeux contre la paroi pour tenter d’en apprécier 

l’exactitude des formes. C’était de gigantesques outils 

métalliques qui d’ailleurs à bien les observer, en dehors de 

leur proportion, me semblaient presque familiers. 

Concentrant mon attention, je cherchai à comprendre à 

quels usages ils étaient destinés, car je n’avais jamais rien vu 

de comparable. Tout d’un coup, des convulsions me 

ravagèrent, et se renforcèrent selon un rythme 

insupportable. Je n’en croyais pas ma vue et, en même 

temps, j’étais fasciné de terreur par la révélation qui s’offrait 

à mon regard. Au travers de la paroi translucide, 

j’apercevais la pierre noire, en forme d’œuf posée sur son 

trépied, se reflétait dans le miroir, d’une dimension 

impressionnante, de mon atelier, et, ces choses qui 

s’étalaient devant moi, c’étaient mes outils posés sur mon 

établi ! Je voyais cet univers incroyable du dedans de la 

pierre noire où, je ne sais par quel sortilège, on m’avait 

précipité, ni comment l’œuf était revenu à son point de 

départ. Toute l’abomination de ma situation m’apparaissait 

dans sa monstrueuse réalité. Anéanti, je tombai à genoux 

en poussant des hurlements de dément. 
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* * * 

      

       « Avez-vous pris connaissance de mon courrier, 

commissaire ? 

       — C’est précisément ce qui justifie ma présence 

Professeur Van Trope. 

       — Qu’en pensez-vous ? 

       — Il arrive parfois qu’un individu s’accuse d’un 

crime, par remords ou par mythomanie, c’est pourquoi je 

suis ici pour l’interroger, car l’aventure qu’il vous a narrée 

est des plus rocambolesques. Comme la mystérieuse 

disparition d’une soi-disant Mme Van Bruck, celle-ci 

n’ayant jamais eu d’existence légale. M. Van Bruck, après 

vérification, est célibataire. Mais il est possible que notre 

présumé assassin fasse allusion à une maîtresse 

occasionnelle, ou bien à une personne ayant usurpé cette 

identité, ou encore qu’il ait attribué cette relation à une 

étrangère qu’il aurait trucidée. Seulement, en l’absence de 

cadavre, j’ai besoin que cette personne me fournisse des 

informations précises, car ses aveux et l’épouvantable 
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description de l’assassinat ont la connotation des 

vantardises d’un psychopathe. C’est même un trait de 

caractère du serial-killer qui va finir par nous dévoiler qu’il 

a trucidé et fait disparaître des ribambelles femmes.   

       — Vous allez le voir. Sans doute va-t-il vous donner 

plus de détails, mais avant, je me dois de vous éclairer sur 

sa pathologie. Il semblerait que ce patient soit atteint d’une 

forme d’affection mentale qui provoque la perte du contact 

avec la réalité et un repli pathologique sur lui-même, le 

conduisant à se couper, progressivement, de son 

environnement sociétal jusqu’à une totale régression. Nous 

avons aussi diagnostiqué chez lui une photophobie, qui 

l’oblige à porter en permanence des lunettes à verres très 

foncés. C’est d’ailleurs une des caractéristiques insolites de 

sa maladie, justifiant en partie son attitude. 

       — Sa confession, vous l’avez bien recueillie lors de 

vos conversations ? », interrompit le commissaire Goth. 

       « Si l’on peut dire, rétorqua le médecin, mais sous 

la forme d’entretiens inattendus. En effet, nous conversons 

par code télégraphique. Au début de son séjour, il passait 

de nombreuses heures à tapoter sur la table avec une pièce 

de monnaie. Ayant attribué ces agissements à une 
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manifestation fébrile de sa psychose, je n’ai pas compris 

que c’était moyen de communication.  Par boutade, c’est 

l’infirmier de garde qui m’a mis sur la voie en suggérant que 

ce mode opératoire pourrait être du morse. Afin de vérifier 

cette possibilité, j’ai engagé un spécialiste de ces 

transmissions. Cela m’a permis de bavarder avec lui. 

       — Vous voulez dire que tous vos dialogues ne se 

sont déroulés qu’en morse ? », fit le policier, interloqué. 

       « Tout à fait. De la brève longue, points traits, points 

traits, et cætera. 

       — Pourquoi refuse-t-il de s’exprimer à voix 

haute ? », demanda, surpris, le fonctionnaire.  

       « Cela constitue l’originalité la plus intéressante des 

troubles de son aliénation, dont la logique reste 

confondante. Pour lui, à la suite d’une manipulation 

effectuée par une entité qui l’aurait piégé en lui faisant 

prendre sa place, il est enfermé dans une sorte d’œuf en 

pierre. D’où l’impossibilité de se faire entendre. 

       — Il est complètement dingo ! S’il a assassiné une 

femme, il n’avouera sans doute jamais où il a transporté le 

corps. 
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       — Néanmoins, il manifeste le désir de sortir de sa 

prison. S’il est vraiment coupable, il acceptera, en échange 

de sa délivrance, de vous donner ce renseignement. 

       — Et il me signera des aveux en morse ? », objecta, 

sarcastique, le policier. 

       Puis, reprenant un ton sérieux : 

       « Lors de ses narrations, a-t-il changé la version de 

l’histoire extravagante que vous avez consignée dans votre 

rapport, depuis la proposition de M. Van Bruck, jusqu’à la 

fin tragique de son… épouse ? 

       — Non, il ne se contredit jamais. Pas une seule fois, 

je n’ai pu le prendre en défaut. 

       — Une erreur de « traduction » est-elle 

envisageable ? 

       — Absolument pas. Le sergent Helder fait autorité 

en la matière. Et, de plus, tout a été enregistré pour ne 

laisser aucun doute. Comme vous l’avez lu, c’est le fidèle 

compte rendu des faits qu’il aurait vécus ! D’ailleurs, vous 

allez vous en rendre compte par vous-même, c’est l’heure 

de notre entrevue quotidienne », termina le professeur en 

se levant. 



Le crime de l’orfèvre 

59 

 

       Après avoir franchi un couloir desservant des portes 

capitonnées, le professeur fit entrer le commissaire dans 

une pièce où était inscrit sur la porte : Unité de surveillance. 

À l'intérieur se trouvait un panneau, constitué de moniteurs 

vidéo recouvrant en partie le mur du fond, relié à un 

pupitre de commande devant lequel étaient installés deux 

infirmiers.  Un jeune homme en uniforme de soldat 

attendait un peu à l’écart. 

« Commissaire, je vous présente notre traducteur, le 

sous-officier Helder, des transmissions de l’armée de terre. 

Voici un carnet sur lequel vous pourrez poser vos 

questions. N’adressez pas la parole directement à Jonathan, 

recommanda le professeur. De toute façon, il ne vous 

entendrait pas. Je vais vous présenter comme un occultiste 

susceptible de rompre le charme qui le retient prisonnier. 

C’est sa dernière suggestion, puisque je suis censé chercher 

des solutions pour le libérer. 

       — Il ignore où il se trouve ? 

       — Tout à fait, ainsi que ma qualité de psychiatre. 

Pour lui, je suis une sorte de savant, un peu chef spirituel, 

maître spécialisé dans la science des phénomènes 

paranormaux. Cela m’a permis de l’interroger librement et 
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d’en apprendre davantage sur les aspects de son 

déséquilibre. D’ailleurs, après « l’entrevue », je vous ferai 

part de mes conclusions, qui vont vous étonner. » 

       Ayant terminé son propos, le professeur fit asseoir 

le commissaire et le « traducteur » à ses côtés, devant le 

pupitre de contrôle. Van trope manipula ensuite divers 

boutons et une image apparue simultanément sur deux 

écrans plats, qui dévoilaient une pièce rectangulaire dans 

laquelle il y avait un lit. Sur le mur opposé une télévision 

était fixée en hauteur, près du plafond. Une table en bois 

et une chaise, complétant le mobilier, étaient placées en 

face de l’appareil.  

       « Comme vous pouvez le voir, remarqua le 

professeur, nous avons une vue d’ensemble grâce aux deux 

caméras dissimulées dans les coins opposés de la chambre 

d’isolement, ce qui permet de visualiser en permanence où 

se trouve le patient, ceci pour des raisons de sécurité 

lorsque qu’un gardien, par exemple, entre dans la pièce. La 

partie sonorisation est assurée par des micros et des haut-

parleurs camouflés dans la cloison du mur afin de fournir 

une parfaite communication. »    
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       Ensuite, le professeur enclencha, l’enregistrement, 

avant d’ajouter en se tournant vers le policier : 

       « Je vais activer le micro par lequel nous allons 

communiquer, à partir de ce moment aucune parole ne 

devra être prononcée.  

       Le professeur, tourna un interrupteur sur la console 

avant d’écrire quelques mots sur son cahier, et le soldat se 

mit à frapper, à l’aide d’une pièce de monnaie, des coups 

sur le bois d’une tablette qu’il avait positionné devant le 

micro. 

       À l’audition du « bruit », un jeune homme, aux 

cheveux abondants d’un noir de jais, allongé sur le lit, se 

leva, vint s’asseoir devant la table et sorti une pièce de 

monnaie de sa poche.  

       « — … —, Bonjour Jonathan. Aujourd’hui, je suis 

venu avec M. Goth, un éminent spécialiste des pratiques 

occultes. Il se propose de chercher avec moi une solution 

pour vous libérer. » 

       « C’est fort aimable à vous, Professeur. » 
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       Le commissaire se mit à griffonner sur le cahier 

qu’il montra à son voisin. D’un signe de tête, celui-ci 

approuva. 

       « Jonathan, M. Goth aimerait savoir ce qu’il s’est 

passé avec Mme Van Bruck ? » 

       Jonathan ferma les paupières, laissant l’image de 

Shamina emplir son esprit. Il revoyait la jeune femme 

debout, devant son miroir, prenant la pose pour examiner 

sa toilette, essayant pour lui toutes sortes de vêtements, 

arrangeant de quelles retouches son maquillage. Il avait le 

goût de ses lèvres sur sa bouche, le parfum de sa chair sur 

ses mains, la tiédeur de son épiderme soyeux sur bout de 

ses doigts. Le film de leur relation, dans ses détails intimes, 

fit renaître la nostalgie de Shamina, de son existence perdue 

et sacrifiée. Puis, sans transition, une scène saisit Jonathan 

d’épouvante, agitant son corps d’intenses frissons. Sur le lit, 

gisait Shamina, un poignard enfoncé dans la poitrine.     

       Deux larmes coulèrent sur les joues du jeune 

homme pendant qu’il tapotait sa réponse. 

       « Elle est morte. » 

       « Jonathan, comment cela est-il arrivé ? » 
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       « Je l’ai tuée. » 

       « Mais pour quelle raison ? » 

       « Parce qu’il me l’a ordonné. C’est lui qui a guidé 

mon bras. » 

       « Qui est-ce lui ? » 

       « Le Ligû. Celui qui vient de nulle part. Il m’a obligé 

à agir de la sorte. » 

       « Vous auriez pu refuser de lui obéir ? » 

       « Je ne pouvais pas, il avait envahi mon cerveau. » 

       « Comment savez-vous que c’était Mme Van 

Bruck ? » 

       « Elle me l’a dit lorsqu’elle m’a rendu visite à 

l’atelier. » 

       « Vous prétendez l’avoir tuée chez vous. Où avez-

vous mis le corps ? » 

       « Après le meurtre, j’ai eu un malaise. Pourtant, je 

garde le souvenir d’avoir vu le monstre » 

       « Vous avez entraperçu l’entité ? Pouvez-vous me la 

décrire ? » 

       « Cela reste confus dans mon esprit. C’était une 

apparence de matière répugnante ressemblant à un 
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monticule dont l’extrémité supérieure ovoïde était 

recouverte d’une membrane visqueuse et luisante, de 

coloration anthracite. La chose me fixait de son œil unique 

qui pénétrait jusqu’au fond de ma conscience pour dicter 

sa loi. Sa bouche, formée de lames cornées qui claquaient 

les unes contre les autres, ressemblait à celle d’un poulpe 

d’où s’échappaient des sifflements perçants. C’est à ce 

moment que j’ai perdu connaissance. Lorsque j’ai repris 

mes esprits, j’étais revenu à mon atelier et prisonnier dans 

l’œuf ». 

       Le commissaire regarda le psychiatre, une 

expression de stupéfaction modelant son visage au terme 

de cette extravagante conversation. 

       « C’est parfait Jonathan. Maintenant, nous allons 

réfléchir au meilleur moyen de vous aider. » 

       « Merci Professeur. » 

 

       Dès son retour dans le bureau du médecin, le 

commissaire commenta ses impressions. 

       « De ma vie, je n’ai jamais assisté à un tel 

interrogatoire aussi surréaliste ! À première vue, il paraît 
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avoir un comportement assez pondéré, bien que ses 

péripéties le soient moins. J’ai remarqué qu’il est très habile 

dans l’emploi du morse. 

       — Il m’a confié avoir fait son service militaire dans 

un régiment de transmission, ce qui explique son adresse. 

       — Néanmoins, je ne suis guère plus avancé. 

L’enquête a montré, en l’absence de toute trace de sang et 

d’ADN étranger, qu’il n’avait pu agir chez lui, mais rien ne 

permet d’affirmer que cela ne s’est pas produit ailleurs. Et 

je vais peut-être me retrouver avec un cadavre ou même 

plusieurs repêchés on ne sait où ! 

       — À mon avis, vous faites fausse route, commissaire. 

       — Pourtant, cet individu, à la lumière des faits qu’il 

raconte, ne me paraît pas posséder toute sa raison !, 

rétorqua sobrement le policier. Même si ses manières ont 

un aspect sensé, l’expérience montre que, bien souvent, ce 

genre de déséquilibré manifeste cette apparence jusqu’au 

moment où il dérape.  

       — C’est une manière de définir son état, non de le 

corroborer. 
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       — Je ne vois pas ce qu’il y a, à démontrer, en dehors 

de sa folie. 

       — Détrompez-vous. Toute cette mise en scène 

découle de la volonté de Jonathan à sortir d’une impasse. 

       — J’aurais pensé le contraire, Professeur. D’ailleurs, 

il y a tout de même quelque chose dans son attitude qui 

m’échappe. Il nous regarde par l'intermédiaire du moniteur 

vidéo, n'a-t-il pas conscience que ce n'est qu'un simple 

appareil reproduisant des images ?   

       — Son champ visuel est affecté par sa pathologie qui 

déforme son environnement. Dans l’esprit Jonathan, la 

télévision est une ouverture sur le monde extérieur. C’est 

d’ailleurs ce que je lui ai suggéré afin de le conforter dans 

ses convictions d’être retenu dans la structure minérale 

qu’il s’est inventé.     

       — Alors, vous le manipulez. 

       — Disons plutôt que je guide un patient sur la voie 

de sa guérison. Cela fait partie de la thérapie, je dois 

l'amener progressivement à franchir des étapes 

comportementales. Donc, il fallait partir de ses bases 

personnelles pour évoluer dans la bonne direction. 
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Derrière ses lunettes fumées, Jonathan nous voit comme 

des géants à l’extérieur : lui enfermé dans une pierre ovale, 

environ de la taille d’un œuf d’autruche, et nous derrière la 

paroi de sa prison.  Jonathan n’a aucune idée des 

dimensions réelles de ce qu’il observe.  

       — Tout de même, il est bien en relation avec le 

gardien qui lui apporte à manger ? S'il le touchait, il 

constaterait qu'ils sont tous deux, de proportions identiques 

et que rien ne les sépare ? 

       — Sans doute, mais Jonathan ne raisonne pas 

comme vous. La conviction de sa situation est très ancrée 

et domine toute sa conduite. Lorsqu’un infirmier lui 

apporte son repas, dans l’esprit de notre malade, c’est un 

serviteur d’une sorte de zone inaccessible, avec lequel le 

jeune homme ne peut avoir aucun contact. Dedans, il 

vaque aux occupations ordinaires d’un pensionnaire. Il a 

un cabinet de toilette, une salle de bain et tout le confort 

nécessaire, propre à lui assurer une vie décente dans ce lieu 

où il est confiné. D’ailleurs, Jonathan m’a décrit son univers 

comme un endroit très fonctionnel. 

       — Il ne manifeste pas le désir de s’informer sur le 

monde où il était encore récemment ? 
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       — Ce serait un réel progrès. Lorsqu’il n’est pas 

sollicité par une « conversation », Jonathan reste allongé en 

permanence sur son lit. 

       — L’histoire de la légende de la prêtresse Kasunira, 

il l’a inventée ? 

       — Jonathan fréquentait une société ésotérique 

adepte des traditions secrètes, comme la magie, la 

sorcellerie et d’autres pratiques plus ou moins d’un style 

maléfique. Il a dû être influencé par ses enseignements. 

Cependant, on remarque, dans la légende de la prêtresse 

Kasunira, une allégorie ayant une certaine similitude avec 

la propre mise en scène de Jonathan, qu’il serait intéressant 

de décortiquer.   

       — Comment pouvez-vous affirmer qu’il ne soit pas 

un dangereux criminel en puissance ? 

       — Tout à l’heure, j’ai évoqué mes conclusions ; à 

présent, vous allez les entendre. Quand on m’a amené 

Jonathan, il était en état de catalepsie. Avant de perdre 

conscience, il s’était mis à pousser des hurlements de 

dément. Son employeur, ne parvenant pas à le calmer, 

avait, sous le coup de la frayeur, appelé la police. À son 
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réveil, si l’on peut dire, j’ai constaté immédiatement que la 

lumière faisait souffrir Jonathan. Cependant après l’avoir 

appareillé de lunettes adéquates, filtrant au maximum la 

lumière et qu’il porte en permanence, sa condition s’est 

stabilisée. Ensuite, lorsque j’ai compris comment entrer en 

relation avec lui, le terrain s’est progressivement décanté. Je 

vous passe les détails des interrogatoires qui ont permis la 

remontée dans sa mémoire de ses souvenirs, refoulés, pour 

en arriver à l’essentiel. C’est finalement Shamina qui m’a 

mis sur la voie. Ayant acquis la certitude qu’elle n’avait 

aucune existence physique, je me suis interrogé sur le 

pourquoi de sa création et sur la raison qui poussait 

Jonathan à vouloir faire disparaître Shamina. Il aurait été 

facile de diagnostiquer une altération du psychisme de 

Jonathan qui le poussait à l'affabulation, en y associant 

l’ensemble de son histoire. Or, pour bien comprendre le 

cheminement de ses motivations, il convient de se pencher 

sur le passé médical de Jonathan, en remontant à la période 

de sa naissance. Lorsque j’ai retrouvé le compte rendu 

hospitalier, sa lecture m’a fortement éclairé. Après 

l’accouchement, les parents de Jonathan ont été confrontés 

à une rude épreuve. L’obstétricien avait constaté une 
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anomalie génétique situant le nourrisson à la frontière des 

deux sexes. Autrement dit : une intersexualité congénitale. 

Une opération a été consentie pour remédier à cette 

ambiguïté, favorisant une évolution vers un phénotype 

masculin. Sa famille a caché son état à Jonathan, pensant 

que l’oubli était le meilleur remède. Dans l'intervalle, ses 

parents sont morts dans un accident de la route. Fils 

unique, il fut confié à sa grand-mère, qui assura son 

éducation en ignorant tout de sa situation antérieure. 

Seulement, les antécédents de Jonathan ont resurgi à 

l’époque de sa puberté et, en l’absence d’un suivi médical, 

des troubles psychologiques ont fait leur apparition 

exacerbée à l’âge adulte, pour lui façonner progressivement 

une double personnalité. Extérieurement, il était Jonathan, 

mais, à l’intérieur, existait Shamina, qui prenait vie dans 

l’intimité de son logement, d’où le nécessaire et les 

accessoires à maquillage qui vous ont, commissaire, égaré 

sur une fausse piste. De même que les habits de femme 

trouvés chez le jeune homme n’étaient pas la preuve, 

comme vous l’avez supposé en commençant votre enquête, 

que Mme Van Bruck s’était installée chez le maître joaillier. 

Le conflit engendré par cette situation a trouvé son 
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aboutissement lors de la réparation d’une copie d’un œuf 

de Fabergé, avec aussi la solution pour franchir la frontière 

de cette dualité qui avait engendré une douleur morale 

depuis son adolescence, éloignant Jonathan d’une possible 

relation normale avec ses semblables. 

       — Après un entretien avec le patron de Jonathan, 

ajouta le policier, j’ai compris que la mystérieuse pierre 

noire confinée dans un coffret en bronze était une pure 

fiction, mais je ne m’expliquais pas comment cela 

s’imbriquait avec le mobile du meurtre de Shamina, ni 

pourquoi le maître joaillier avait inventé l’histoire de la 

femme de Van Bruck. 

       — C’est précisément le point important. Shamina 

devait sortir du monde virtuel pour être en mesure de 

disparaître. En faire la femme de son client 

métamorphosait celle-ci dans la réalité. Cela m’a semblé 

évident en me remémorant une expression de Jonathan 

pour décrire ce qui émanait de Shamina. Il a dit : « comme 

le soleil propageait sa lumière ». C’était l’instant du passage 

de Shamina dans le monde physique. Elle avait enfin 

franchi cet espace décisif, si infinitésimal qu’il soit, qui 

sépare l’imaginaire du réel. 
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       — Vous venez de me fournir, Professeur, une 

explication, mais cela ne nous dit rien de la possibilité qu’il 

ait tué une autre femme. 

       — Au contraire ! Dans l’esprit de Jonathan, il a 

vraiment tué Shamina. La démonstration est contenue dans 

la fin de son rêve, lorsqu’il succombe sous la puissance 

psychique de l’entité. Les hallucinations psychosensorielles 

du jeune homme, sous des formes visuelles, auditives et 

olfactives, épreuves caractéristiques de son traumatisme 

mental, l’ont convaincu de la réalité de son aventure. C’est 

la puissance du symbole de son surmoi, devenant le grand 

ordonnateur des décisions qui allait conduire Jonathan sur 

la voie de la soumission. Ainsi, celui-ci était déchargé de la 

responsabilité des événements qui le culpabilisaient. La 

mort de Shamina, symbole d’une autre vie, favorisait le 

retour de Jonathan vers la gestation maternelle dont il doit 

ressortir purifier. C’est cet état qui est incarné par l’épreuve 

du passage dans l’œuf, instrument de son salut. Il 

recommence, en quelque sorte, sa vie depuis le début, mais 

sans aucune anomalie.  

       — En somme, le mythe de la mort et de la 

résurrection. 
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       — Assurément. Sa symbiose dans la pierre taillée en 

fera un être nouveau. 

       — Pensez-vous vraiment le guérir, Professeur ? 

       — C’est l’axiome de tout médecin que de désirer le 

bien-être de ses patients. D’ailleurs, j’ai bon espoir qu’ayant 

tourné son regard vers l’orient, Jonathan trouve la vraie 

lumière qui va illuminer son âme, car, au-delà des 

apparences, c’est Jonathan lui-même qui a initié sa future 

guérison. 

       — Une dernière question, Professeur. D’où lui est 

venu le choix du prénom Shamina ? 

       — Vous ne le saviez pas ? Sa grand-mère est originaire 

du nord de l’Inde. »  

 

 


